Năm nay tôi có tuổi – trước đó có hay không? – Có mà tôi không biết – nay biết có chậm đâu!
Biết mắt Thu sương phủ – biết tình đã lạnh câm – không thèm thương hay ghét – chỉ biết yêu chính mình!
Người tôi yêu bên cạnh – vào Đông cũng lặng lờ – hơi ấm vòng tay xiết – hương tình thoáng mùi rêu!
Nửa thế kỷ thề nguyền – yêu thương nhau suốt kiếp – mức đến thấy mơ hồ – tay vụng về níu kéo!
Anh vẫn là chỗ tựa – em nũng nịu dựa lưng – đôi khi tập xa cách – để khi mất không đau!
À! Ngày biết mình có tuổi hát bài hát đầu ngày rồi thì . . . người yêu đưa mình đi thăm . . . bác sĩ!
Con cháu mừng có tuổi, bà bảo bà bị đau! Cháu hỏi: where – why bà!
Bà bảo: bà có tuổi!
Tháng 10 năm nay chị em trong nhà không họp mặt tưởng nhớ đến Cha Mẹ vì cậu Út đi làm xa, chị Hai cũng xa nhà.
Gặp cậu em họ đón chị ở sân bay, đưa chị đi ăn tối rồi ngày hôm sau cậu lên máy bay đi xa! Nghe cậu trách: “Sao không báo cho em trước, em dời chuyến đi!” Trả lời: Chị biết mình có tuổi!
Gặp cậu em lần đầu biết mặt, dù quen em đã 20 năm, em đưa chị đi lang thang phố lạ, nhớ nhất món kem tuổi thơ lâu lắm rồi chị . . . không thèm, hôm ấy chị ăn đến muỗng cuối, nhớ ghế bàn tiệm kem Mai Hương xưa trên đường Lê Lợi!
Cậu Út đi làm xa nhà ngay nơi chị Hai đến dự đại hội trường xưa, Chị cùng em đi lễ giỗ cho Bố Mẹ ! Nhớ em than thở không hình dung ra Mẹ, chỉ có chút nhớ khuôn mặt của Bố! Ừ có tuổi rồi hay ngậm ngùi khi nhớ đến “ngày xưa”.
