Giận Thu


Cứ đến mỗi cuối tuần là ả phải loay hoay cố tìm ra thật nhiều cái cớ để…giận!
Giận ai ư?
Chẳng giận ai. Chỉ giận – ahem – tình!

Tình tình như cánh chim bay
Bay hoài bay mãi mà “nay”rụng tình
Ưởn ươi cái nỗi vô tình
Một hình/một bóng xập xình giận nhau

Buổi sáng – ả giận tách cà phê đắng…
Buổi trưa – ả giận vạt nắng lửa cháy lênh loang…
Buổi chiều – ả giận gió mải lang thang không về làm tay đưa võng…
Giận tuốt qua đêm buông lập lòe những ngọn nến thắp hoang mang…

Gã hỏi:”Sao giận chi mà giận lắm thế, không sợ sẽ mau già ư?”
Ả xoay mặt đi lẩm bẩm:”Già càng tốt. Chóng được hóa kiếp thành tiên.”
Gã chưng hửng:”Hử, tiên as in fairy tales?”
Ả gật:”Ừ, tiên cô với cây phất trần phe phẩy ấy!”
– Để làm gì?
– Quất cái m-ông tình cho tuyệt giống ứ-ử-ừ-ư!
Cười. Ấm. Nồng nàn. Dòn dã.
Đấy – cứ cười vang vang như thế hỏi có giết người không?
Giết người đi…Giết người đi…*

Mà sao biển cười rộn ràng sóng vỗ…
Người từ chối chết.
Người còn đang bận giận hờn Người…
Với muôn ngàn cái cớ tột cùng trẻ con vô lý.
Well, It’s all because of you…
Still.
*Nay: “No” in Norwegian
Phù Dung

Lá La La – Thu – Cảm

 

Mùa khật khừ chuyển nên phòng mạch của Mrs. Doc đông như tổ kiến.
Ôi những con kiến không khỏe.
Những con kiến mệt.
Những con kiến ho hen/chảy nước mắt/buồn hiu hắt như những đốm lá thu bay ngoài song cửa…

– Do you have a fever?
– A little.
– Do you cough?
– A little.
– Do you feel pain in left chest?
– A little.
– Can you eat?
– A little.
– Can you sleep?
– A little.
– Can you laugh?
– A little.
– Can you cry?
– A little.
– Can you keep flapping around like the wings of a butterly?

What the heck!
Doc, please! Stop those nonsense questions.
I just want some medicine.
I think I’ve gotten the flu.

– You don’t have flu. You are blues. All you need is just a lollipop.
– Huh???
– Pick a pink lollipop in that crystal box . It might help cheer you up.
– No medicine?
– Medicine for illness. You are not illed.
– Are you sure, Doc?
– Definitely. Been there. Done that. Every beginning of the fall.
– What else I suppose to take except that lollipop?
– Think happy thoughts.
– How so?
– Once upon a time there was a little princess…

Áhhhhh…
Okie.
I’ll take the pink lollipop & go shopping then.
Later, silly Mrs. Doc!
Before that white/bitter winter comes, we shall meet, again.

Phù Dung 

Thu

Trời đã vào Thu thật rồi, màu lá chuyển vàng chuyển đỏ, lòng mình có chuyển gì không? Có lẽ chuyển hay không tùy theo độ tuổi – còn trẻ mùa Thu đến sẽ lâng lâng tìm nơi leo trèo chụp hình kỷ niệm, những nơi ấy phải có đá tảng phải có suối reo và lá vàng lá đỏ ngập chân, chàng tung lá lên cao cho nàng giơ hai tay hứng và hình ảnh được thu lại trong các chiếc phone bé bằng bàn tay!

Đọc tiếp “Thu”

Dám Không – Không Dám


Một ngày nắng lên màu vàng chanh và tê tê cái lạnh tim tím…
Tôi lẽo đẽo theo cô chủ của tôi ra vườn sau bầy trò nghịch lá.
Cô chủ và ông thần rake đỏ đua nhau cào cào, tôi cũng a dua nhảy tới nhảy lui cào cào. Họ cào cào để gom, tôi cào cào để vung vẩy. Nên cô chủ mắng:
– Chỉ giỏi phá là không ai bằng. Sao không thử làm một việc gì cho nó có ý nghĩa.

Tôi ngẩn thân mèo ra suy nghĩ…
A meaningful thing?
Như thế nào thì được gọi là “làm một việc gì cho nó có ý nghĩa”?
Viết hí hoáy cả chục trang giấy chi chít chữ bên lò sưởi trong một đêm trừ tịch nào đó – rồi ném chúng vào ngọn lửa?
Rót đầy cốc vang đỏ lóng lánh màu son – không thèm mời tôi lấy một ngụm – nốc cạn – rồi ngồi gục mặt xuống đầu gối cố giấu tiếng thổn thức làm rung cả hai bờ vai?
Hay cứ cắm cúi hì hục vun những chiếc lá vàng/đỏ ngập thềm vào cái laundry basket thay vì phải tống khứ chúng vào cái bao plastic đen đen có in hình trái pumpkin nhe răng cười toe như cô ấy đang làm kia?
Tôi trố mắt xanh xanh mèo, thắc mắc:
– Ơ hơ…sao cô lại gom lá vào laundry basket? Bộ cô định đem chúng đi giặt hả?
Cô chủ nghiêm nghị trả lời:
– Phải giặt cho nó sạch. Thế không thấy những chiếc lá áo đỏ đã sắp bị biến thành lá áo nâu rồi à?
– Nhưng giặt cho nó sạch để làm gì? Đằng nào thì tới thứ năm cô cũng phải đem chúng ra vệ đường chờ xe rác.
– Rác cũng phải sạch trước khi được đem đi đổ. Nếu không, chúng sẽ khiến cho đất bị nhiễm độc. Cây mọc từ đất rồi cũng sẽ cho những trái, những hoa mang đầy chất độc. Người rồi sẽ bị poisoned không kịp hát hò khúc 
60 năm*

Giời!
Tôi không ngờ cô chủ của tôi lại là một “deep thinker” đến thế cơ đấy!
Và tôi tuyệt đối tin rằng cô ấy đang làm một việc rất là có ý nghĩa.
Cô ấy đang tìm cách kíu nhân loại.
Trong đó, chả biết có tôi không?
Vì trước sau, tôi chỉ là một con mèo trắng lông xù ưa ngồi bên khung cửa sổ để ngắm nghía nhân loại qua lớp kiếng mong manh.
Mà không phải là nhân loại.
meow!

Phù Dung

Vu Vơ Chiếc Lá Rụng Bên Thềm

  • How do you say your name?
  • Cái kẹo.
  • How do you spell it?
  • C and Y.
  • Hử?
  • It means Candy & You.
  • Ngộ nhỉ. Thế this-you có quyền nhai that-cái-kẹo không?
  • Mẹ bảo kẹo ngậm ngon hơn kẹo nhai. Nhai sẽ bị mẻ răng.
  • Thì ra là hard candy. H-C!
  • Hử?
  • Ách xì! Allergy to bụi phấn lá thu.
  • Coi chừng bị Flu.
  • Chỉ cần ngậm một viên kẹo bạc hà là xong.
  • Hà có phải là sông? Bạc hà là dòng sông bạc bẽo. E cúm sẽ nặng thêm.
  • Thế phải làm sao?
  • Khện.
  • Hử?
  • Khện cho cái cúm nó phải đi ra. Là xông đấy, mua lá về xông là khỏi.
    Có gã bất mãn gãi cằm lẩm bẩm:
  • Hm, lại lá, lá cảm rồi lá xông!
    Có ả khỏe trêu bật cười khúc khích:
  • Lấy độc trị độc. Không ưng thì gọi G. đi.
  • G-gia hay G-gió?
  • Guess!
  • Đừng bảo là G-gà đấy!
  • Cháo gà nóng ăn cũng giải cảm. Rắc nhiều tiêu vào.
  • Cháo cá ngon hơn.
  • Muốn cá gì?
  • Cá mú.
  • Mẹ bảo cá giếc ngọt hơn.
  • Cá giếc có xương ngạnh, ăn dễ bị hóc.
  • Thế thì đừng ăn.
  • Hử?
  • Lại hử.
  • Hử? Hử?
  • Hừ!
  • Hử? Hử? Hử?
  • Hừ! Hừ! Hừ!

Có ai làm ơn làm phước stop họ giùm cái!
Hết hử hử hử rồi hừ hừ hừ.
Tôi thì chỉ muốn hứ.
Bất chợt bắt nhớ một người.
Người ấy cũng hay hứ hứ nhại tôi mỗi khi bị tôi hứ.
Người ấy là một đứa trẻ hư.
Hư lắm!
Ả Phù

Thèm Ca Vọng Cổ

Tui mê ca vọng cổ mà cái giọng Bắc kỳ của tui nó làm tui tập “quài” hỗng ra – người ta nói rồi, mê là một “chiện” được hay không là chiện khác à nghen, bị “dạy” mà tui bị la quài là già mà . . . nhiều chiện!
– Chiện hông làm mất lòng ai thì mắc chi hông dám – dí lợi tui . . . giúp dui thôi mà !
– Xoắn chéo áo muốn rách luôn rồi – buông ra đi chị Hai – tui nghe làm phước cho á! 

 

Trung Thu

Khỏi cần làm cũng có bánh dẻo bánh nướng nè – hình chụp mỗi khi làm bánh thế thôi – Những người tiểu đường không được ăn ngọt nên không cần biếu bạn hữu sợ bị la rầy – nhất là mình không biết người ta bịnh gì – người ốm gầy gầy mình hạc xương mai thường không ăn vặt – người tròn trịa xinh xinh bây giờ thường ăn kiêng – suy ra cứ chụp hình tặng nhau là tốt nhất – Mình có cơ hội làm bánh chơi đỡ sầu – nhất là vừa làm bánh vừa làm thơ:
Thơ rằng:
Thu xưa bánh ngọt mềm môi
Thu nay bánh ngọt song đôi mà nhìn
Trà không uống rượu không xin
Mỗi đứa một góc im lìm ngó nhau
Chị Hằng ngoài cửa âu sầu
Lầu bầu than thở Cuội đâu mất rồi
Hằng già méo mó thương ôi
Cây đa ngày cũ lá thôi xanh màu
Quên đi cái thuở ban đầu
Bánh ngọt trà đắng …. bắc cầu theo nhau!

Không Còn Trẻ Nữa!

Lần cuối tôi được đi rông là năm 2019, nay đã sang cuối Hè 2022, trở lại với va-li túi khoác vai rời nhà 10 ngày thử xem chân gối thế nào, có còn theo ý mình để thực hiện thêm những chuyến đi xa nữa hay không?

Ông nhà tôi khẳng định: “Không còn lần nào nữa nếu thích em cứ đi một mình! Đi đâu cũng thế núi đã từng leo biển đã từng xuống từ lạnh cóng đến nóng sôi, từ cát trắng đến cát xanh ngọc thạch, anh đã thực hiện xong lời hứa đưa em lên thác xuống ghềnh qua năm châu bốn bể, nay cho anh về hưu “du lịch!” Chỉ cái giường ở nhà mới ru anh ngủ được, chỉ cái phòng tắm đơn giản ở nhà mới khiến anh thoải mái không nhìn rõ sự tình da dẻ nhăn nheo chảy xệ trong những cái kính khổ to xa hoa lộng lẫy! Chỗ rửa tay thì màu mè gạch Ý chậu vàng chẳng có chút gì tiện lợi nước văng vãi tứ tung, bước vào bồn tắm chỉ sợ ngã lăn, chết ngay thì bỏ em một mình tội nghiệp, nằm một chỗ thì em khổ chứ ai vào đây, thêm chuyện phòng ốc lạ, nửa đêm cần chuyện phải làm lơ mơ cũng xẩy chân mà chớ! . . .”

Đọc tiếpKhông Còn Trẻ Nữa!

Trôi

Tôi thích hát thơ – vì trong thơ có nhạc – Lười ghi nốt dù có sẵn Encore dễ dãi trên máy vi tính – cứ hát và dùng Adobe Audition thu âm và dùng Proshow tạo thành phim. Bài thơ Trôi của Ngọc Dung rất lạ, đọc lên tôi mường tượng người con gái có mái tóc dài ngồi nhờ trốn mưa trên một chiếc thuyền được xử dụng thành quán cà phê – đang dập dềnh trong cơn mưa! Nàng đang ướt, vì mưa hay vì một “điều kỳ diệu không thể giải thích phút giây linh thiêng rúng động đất dầy” – Tôi chỉ cảm được điều người viết bài thơ muốn ngỏ để “nào dám trách chi nhau!” và chiếc thuyền bập bênh biết tìm bến nao để đến

Người ca sĩ hát những bài hát mưa
Không thể biết người nghe đang bị ướt
Câu ca đến phương nào không biếtt
Mưa bay giờ mưa trút cũng vô tâm
Ngồi nhờ trong một góc quán trôi
Xao xác thuyền ghe xuôi ngược dòng
Ai về phố chợ ai ra biển
Trông sớm chiều hôm con nước ròng
Điều kỳ diệu làm sao mà giải thích
Phút linh thiêng rung động cả đất dầy
Để nợ nần nợ nần nhau chồng chất
Nợ khúc tình nào dám trách chi nhau!